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E
ine Geschichte über das Erwachsenwerden mit ka-
tastrophalem Ende: Die schöne Lilith und der
schielende Rufus verlieben sich ineinander; beide
stehen kurz vor dem Abitur. Er ist ein Realist, will

Astrophysik studieren. Sie ist eine künstlerisch begabte, fan-
tastische Natur, auf der Suche nach Exzessen aller Art. Die
Neunzehnjährige bricht die Schule ab, um zu malen; gele-
gentlich schreibt sie auch auf der alten elektrischen Schreib-
maschine ihres Großvaters. „Nur was mich versengt, soll
Sätze hinterlassen. Auf dass die Lettern aufflammen wie
Streichhölzer und mein Text eine Brandspur sei.“

Dieses Pathos ist charakteristisch für die Heldin in Lisa
Kränzlers neuem Roman – ob es um kreative Größenfanta-
sien oder um Minderwertigkeitsgefühle geht, es gibt nur al-
les oder nichts. Lilith isst zu wenig, dafür trinkt, kokst und
kotzt sie häufiger, und es fällt ihr schwer, Wahrnehmung
und Tatsachen, Traum und Realität auseinanderzuhalten.
Einer von Liliths Texten schildert, wie sie an den Rand des
Wahns gerät: Ihre Malerei scheint sie eben noch zu erfüllen
– aber dann findet sie, die Papierrollen in ihrem Atelier sä-
hen wie verpuppte Raupen aus. Sie glaubt, dass ein Falter
aus einer der Rollen entschlüpft; er wird sie aussaugen. Ihre
Haut juckt und kratzt, also ritzt sie sich den Arm, um sicher
zu sein, bloß zu träumen – aber es gibt kein Aufwachen, sie
hat sich tatsächlich eine Schnittwunde zugefügt.

Ein Ausdruck wie„Borderline“ fällt nicht in Kränzlers Ro-
man, doch Liliths Verstörung reicht weit über die von ande-
ren Jugendlichen hinaus. Das schöpferische und das zerstö-
rerische Potenzial der Heldin fließen ineinander, „was ich
tagsüber kreiere, wird nachts zur Kreatur.“ Lilith wird uner-
reichbar für fremde Hilfe. Neben den leider sehr klischee-
haft skizzierten, vorhersehbar ignoranten Eltern und Leh-
rern gibt es immerhin eine freundliche Putzfrau und einen
besorgten Tankwart. Aber diese beiden sind Randfiguren,
und nicht einmal Rufus kann Lilith retten. Auf den letzten
zehn Seiten des Romans kämpft Lilith mit ihrem Falter auf
Leben und Tod; sie wird ihn in einem großen Feuer im Gar-
ten verbrennen. Ihn? Sie ist es, die an den Folgen schwerster
Verbrennungen stirbt. Zwanzig Jahre später besucht Rufus
ihr Grab; später findet er einen Falter. Es handelt sich um
das „schwarze L“, arctonis l-nigrum, einen Nachtfalter.

„Lichtfang“, das dritte Buch der 1983 geborenen Autorin,
erzählt von Finsternissen in vielerlei Form, von einem Nacht-
geschöpf, von einer zunehmend (selbst-)destruktiven Exis-

tenz. Schon in den beiden vorausgegangenen Büchern ging es
um kindliche oder pubertierende Heldinnen, die eben nicht
mit fliegenden Fahnen „hinaus ins Leben“ zogen; sie standen
wie Lilith unter einem Druck, der sie implodieren ließ.

Auch bei dem neuen Buch wünscht man sich oft, die Au-
torin würde mehr Distanz zu ihrer Figur halten. Nicht nur,
dass Lilith in der Schule Zettelchen mit Rufus tauscht, die
ziemlich altklug und kokett wirken. Nicht nur, dass ihre auf
Großvaters Schreibmaschine verfassten Notizen reichlich
überkandidelt sind – beides könnte man als Rollenprosa
durchgehen lassen. Aber Liliths Absicht, einen Text als
„Brandspur“ zu verfassen, ist wohl programmatisch für den
Roman insgesamt. Die Sprache soll offenbar ständig lodern
– doch was herauskommt, sind manchmal nur angestrengte
Manierismen. So kann es nicht einfach regnen: „Ein Batail-
lon fetter Putten packt die Stummelschwänzchen aus und
zielt auf das Vordach der Tankstelle.“ Da fragt man sich, ob
es nicht eine Nummer kleiner geht. Und man ist erleichtert,
wenn gelegentlich Spuren einer leisen Ironie auftauchen,
oder wenn der Ton burschikos, schnoddrig wird. Dann wie-
der findet Lisa Kränzler hochfliegende, stimmige Bilder, von
denen ein düsteres Leuchten ausgeht, die berühren. Zudem
hat sie ein Gespür für Rhythmen und verschiedene Tempi.
Der Roman ist präzise und geradezu lustvoll montiert.

Zurück zu der verstörten, ziemlich selbstgenügsamen Li-
lith. Worin gründet ihr Seelendrama? Es ist nicht „die Welt“,
nicht „die Gesellschaft“, an der die Heldin leidet. Die be-
sorgten Eltern zitieren einen Arzt, der Suchtkrankheiten als
mögliche Folge eines sexuellen Missbrauchs beschreibt – in
Kränzlers Roman geht es vor allem um die Symptome, nicht
um die Ursachen einer Verzweiflung, die zum Tod führt. Der
Roman will nicht erklären, er will zeigen. Dieser Gestus des
Zeigens gelingt: Man sieht eine scharf gezeichnete, exal-
tierte, gefährdete Existenz. Ein flatterhaftes Wesen, das zu-
mindest phasenweise einen Sinn in der Malerei, in Kunst
sucht und das von der Autorin – man möchte sagen, leider –
in einen tragischen Tod geschickt wird.

Bei allem, was in der Person der Heldin und im Roman
selbst unausgegoren sein mag: Manchmal ist es das Unge-
glättete, Rohe, das eine Lektüre aufregend in mehrfacher
Hinsicht macht. So ist es hier.

Lisa Kränzler: Lichtfang Suhrkamp, Berlin 2014. 175 Seiten,
16.95 Euro.

V O N J Ö R G H U N K E

Irgendwann wird für Julian Barnes
auch der eigene Tod eine Option. Ein

scharfes japanisches Tranchiermesser,
ein heißes Bad, dazu ein Glas Rotwein
und dann Abschiednehmen, damit das
Leid ein Ende hat. So stellte sich der
britische Schriftsteller das Sterben vor,
weil er mit dem Tod seiner Frau nicht
fertig wird. Dass sie weg ist, einfach
nicht mehr da, das raubt ihm die Le-
benslust. Mit dem plötzlichen Krebs-
tod nach 29 Ehejahren hatte er nicht
gerechnet, darauf war er nicht vorbe-
reitet.

Julian Barnes, preisgekrönter briti-
scher Autor, der mit seinem Meister-
werk „Vom Ende einer Geschichte“ vor
Jahren ein großes Publikum erreichte,
erzählt in seinem neuen Werk „Le-
bensstufen“ vor allem von sich und der
Zeit der Einsamkeit nach dem Tod sei-
ner Frau.

Das dünne Büchlein beginnt Bar-
nes aber mit zwei Geschichten, die mit
seinem Seelenleben wenig zu tun
haben, es geht es um eine Ballonfahrt,
um den ersten Menschen, dem eine

Fernsehen hilft auch nicht
Julian Barnes erzählt in „Lebensstufen“ von der Einsamkeit nach dem Verlust seiner Frau

Fotoaufnahme aus großer Höhe ge-
lingt und später um die traurige Liebe
des Soldaten Fred Burnaby zu der
Schauspielerin Sarah Bernhardt.

Die beiden Erzählungen kann man
jedoch getrost vernachlässigen, was
sie mit dem wichtigen Thema des
Buchs verbindet, sind bemühte Meta-
phern zu Höhen und Tiefen, nur die
Einleitungssätze halten die Kapitel zu-
sammen. Sie beginnen ähnlich, es geht
darum, zwei Dinge oder Menschen zu-
sammenzubringen, die vorher nicht
zusammengebracht wurden. Was da-
raus entsteht, kann dieWelt verändern.
Oder auch nicht.

Das ist nicht wirklich überraschend,
die Geschichten sind es auch nicht.
Dann kommt das große Ganze, Leben
und Tod, Leid und Nichtmehrweiter-
wissen. Barnes lässt nichts aus – weder
Gott, noch Glauben, weder Trauer
noch Einsamkeit. Er erzählt, wie er im-
mer mehr vereinsamt, wie er in seiner
Hilflosigkeit langweilige Fußballspiele
im Fernsehen schaut. Und den Suizid
nur deshalb lässt, weil mit seinem Tod
auch die Erinnerung an seine Frau ver-
schwinden würde.

Der Witwer Barnes findet einen ru-
higen Ton, um sein Leben zu beschrei-
ben. Bei der Trauerfeier, als der Sarg ins
Grab gelassen wird, erzählt er, was da
passiert, sogar mit leichter Ironie. „Das
sieht sehr tief aus und fühlt sich sehr
weit an, knapp zwei Meter.“

Und doch bleibt der Leser am Ende
ratlos, denn Julian Barnes verheimlicht
uns, warum er so überhaupt nicht auf
den Tod seiner Frau vorbereitet war.
Der Mann ist Schriftsteller von Beruf,
gute Literatur kommt selten ohne To-
desfälle aus, Barnes ist auch schon 69
Jahre alt, der Mann war fast 30 Jahre
verheiratet, er wird geliebte Menschen
aus der Familie und aus dem Freun-
deskreis verloren haben, doch das wa-
ren offensichtlich keine Warnungen
für ihn. Man kann sich das nicht so
recht vorstellen. Oder war die Ehe etwa
so einzigartig, dass sie mit nichts ver-
gleichbar wäre? Leider bleibt auch
diese Frage unbeantwortet.

Julian Barnes: Lebensstufen. Aus dem
Englischen von Gertraude Krüger. Kie-
penheuer & Witsch, Köln 2015, 144 Sei-
ten, 16,99 Euro.

Ein Nachtfalter schlüpft aus und verbrennt im Feuer: So malt die Autorin Lisa Kränzler ein Leben.
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Schicksalsgenossen
„Der Kreis“ war die weltweit einzige Schwulenzeit-
schrift während und in den ersten Jahren nach dem
Ende des Zweiten Weltkriegs. Von 1943 bis 1967
erschien sie monatlich in Zürich in deutscher und
französischer, später auch in englischer Sprache.
Sie sollte die „Schicksalsgenossen“ europaweit
miteinander verbinden, so die Idee des Begründers
der Zeitschrift, des Schweizer Schauspielers Karl
Meier, von allen nur Rolf genannt. In dem jetzt von
der Edition Salzgeber respektvoll edierten Reprint-
band wird eine Auswahl von Texten präsentiert, die
Auskunft geben über die Träume und Realitäten ho-
mosexueller Männer in den Zeiten ihrer größten Ver-
folgung: mit Nachrichten, die sonst nirgendwo er-
schienen, Gedichten und Kurzgeschichten, Berich-
ten aus den USA und der Sowjetunion, aus Deutsch-
land und Frankreich. Dazugestellt sind Aktfotos, die
so nie im „Kreis“ erscheinen durften, sondern nur
kaschiert an den zensierten Stellen oder gleich
ganz halbiert, Männer ohne Unterleib. Die Samm-
lung ist nicht nur eine nostalgische Zeitreise, son-
dern gibt authentisch Auskunft über den Kampf für
Gleichstellung und soziale Anerkennung.

Kurt v. Hammerstein und Björn Koll (Hrsg.): Der
Kreis – Eine Sammlung Edition Salzgeber, Berlin
2014. 378 S., 59,90 Euro.

Drei Leben auf dem Strich
Eine Zeitreise der besonderen Art: Zwei Stricher
und ein Freier geben in ihren lose miteinander ver-
knüpften Lebensgeschichten Auskunft über
schwule Lebenswelten in drei Epochen britischer
Geschichte, zu Zeiten Oscar Wildes, in den frühen
Fünfzigerjahren in der Provinz und in London Ende
der Achtziger. Alle drei Protagonisten haben gute
biografische Gründe, sich vor allem im Milieu der
Sexarbeiter zu bewegen, alle drei versuchen, sich
mit ihren Wünschen nach Liebe und menschlicher
Nähe daraus zu entfernen – und scheitern. Dem
Autor gelingt es, in den drei Episoden individuelle
Lebensgeschichten zu gestalten, ohne die Einbli-
cke in die jeweiligen Gesellschaften Londons aus
dem Auge zu verlieren: den Zusammenprall des bri-
tischen Hochadels mit den käuflichen Jungs aus
den Slums der Vorstädte, den verlogenen Mief der
Jahre, als Homosexualität noch verboten war, den
Aufbruch einer „Gay Generation“ in der Nach-Pop-
Ära. Jonathan Kemp wurde 2011 für diesen Roman
vom Londoner Author’s Club mit dem First Novel
Award ausgezeichnet.

Jonathan Kemp: Londoner Triptychon Männer-
schwarm, Hamburg 2014. 230 S., 19 Euro.

Migration ins Selbstbewusstsein
Wie lebt es sich als lesbische Frau oder schwuler
Mann im liberalen Deutschland, wenn man sich ver-
stecken muss vor der eigenen Familie, aus einem
gänzlich anderen Kulturkreis stammt oder einer Re-
ligion angehört, die nichts wissen will von dem an-
deren Lebensentwurf? Die Sozialwissenschaftlerin
Constance Ohms hat zwölf Frauen und Männer be-
fragt, Menschen mit kurdischem und iranischem,
israelischem und ungarischem, burundischem und
russischem Migrationshintergrund. So sehr alle es
genießen, hierzulande die Möglichkeiten einer ein-
getragenen Partnerschaft, Netzwerke und Freizeit-
gestaltung nach ihren Wünschen zu nutzen, so be-
richten fast alle davon, dass die Grenze all dieser
Freiheiten vor ihren Familien erreicht ist. Der Schoß
der Familie ist keiner mehr, sondern zwingt zu den
altbekannten Lügen, Verstellungen und Verleug-
nungen. „Freiheit bedeutet, nicht nur so leben zu
können, wie sie es möchten, sondern auch in ihrer
Ganzheitlichkeit von ihrer Familie undanderenMen-
schen angenommen zu sein.“

Constance Ohms: Spagat ins Glück Querverlag,
Berlin 2014. 186 S., 14,50 Euro.

Den Dinosaurier jagen
Es hätte einem eine Warnung sein können: Als das
SF-Epos „Jupiter Ascending“ der Wachowski-Ge-
schwister vom lukrativen Sommer in das Blockbus-
ter-Endlager am Jahresanfang verlegt wurde, war ei-
gentlich klar, dass der Film wohl eher murksig aus-
gefallen ist. Und tatsächlich: Vernichtende Kritiken
und ein bei einem Budget von knapp 180 Millionen
Dollar karges Einspielergebnis von 95 Millionen
suggerieren einen bitteren Flop. Filmmusik-Enthusi-
asten kümmert das nicht. Es gilt schließlich der Er-
fahrungswert, dass die schlimmsten Filme oft die
besten Arbeiten abbekommen. Und tatsächlich: Zu-
mindest musikalisch ist „Jupiter Ascending“ ganz
großes Kino geworden. Komponist Michael Giac-
chino hat viel Talent und eigene Ideen, aber das ging
auch nicht immer gut: Gelungene Scores wie Pixars
„Oben“, „Let Me In“, „Super 8“ oder „Star Trek“
stehen etwas kramige, seltsam unentschlossene
Arbeiten wie „Star Trek Into Darkness“ oder zuletzt
„Planet der Affen – Revolution“ gegenüber. Doch
„Jupiter Ascending“, in den Abbey Road Studios
eingespielt, ist aus einem Guss, ein üppiger, aber
nie überladener Score. Der 47-jährige Giacchino
zieht bei der als Doppel-CD veröffentlichten Musik
alle Register, es gibt große Streicher-Passagen und
Bläser-Sätze, hinreißende Verfolgungsjagden („Fly-
ing Dinosaur Fight“) und, vorneweg, vier kurze Sui-
ten, in denen der Komponist sehr schön seine mu-
sikalischen Ansätze zusammenfasst. Wer den

Klang des Hollywood-Unter-
haltungskinos der Siebziger
und Achtziger mag, wird hier
bestens bedient.

Michael Giacchino:
Jupiter Ascending
(2 CDs, Sony Classical)

Aus Hollywoods goldenen Tagen
Am bekanntesten ist Jonny Greenwood als Mitglied
von Radiohead, doch inzwischen ist er auch als
Filmmusiker eine feste Größe. Für Produktionen wie
„The Proposition“ oder „There Will Be Blood“ hat er
beachtliche, anspruchsvolle, aber nicht immer jen-
seits des Kinos gut hörbare Scores geschrieben:
Greenwood gilt als Vorreiter eher sperriger, disso-
nanter Klänge, das kommt den Filmen zugute,
macht auf Platte aber doch eher depressiv. Insofern
ist sein Score zu Paul Thomas Andersons „Inherent
Vice“ eine echte Überraschung. Da begrüßen einen
schon zu Beginn mit dem Titel- und Schlüssel-
Thema „Shasta“ warme Holzbläser und ein selt-
sam altmodisches Klangbild. Die Komposition be-
tont bei der im kalifornischen Hippie-Milieu des Jah-
res 1970 angesiedelten Geschichte die Film-Noir-
Dimension, über weite Strecken klingt „Inherent
Vice“ wie ein melancholischer Krimi aus Holly-
woods goldenen Tagen. Nicht, dass Greenwood
nicht mit diesem Stil spielen würde: Was teils wie
ein Stück von Bernard Herrmann beginnt, wandelt
der Komponist mit minimalistischen Klangstruktu-
ren zu einer doch sehr modernen Arbeit. Ergänzt
wird seine Instrumental-Komposition im Film und
auf Platte durch verschiedene Songs. Neil Youngs
launisches „Journey Through The Past“ oder Min-
nie Rippertons „Les Fleur“ sind keine großen Ent-
deckungen, aber der gut abgehangene J-Pop-Schla-

ger „Sukijaki“ von Kyu Saka-
moto und Chuck Jacksons
melancholisches Lied über
endende Liebe, „Any Day
Now“, feine Ergänzungen.

Johnny Greenwood u.a.:
Inherent Vice (Warner)

Was traurige Trompeten sagen
Viel wurde gemeckert über das alte Studio-System,
besonders von den Autorenfilmern, die das als see-
lenlose Industriefertigung sahen. Doch auch da
gab es echte Glanzlichter – und dass damals viele
Filmschaffende unter Vertrag, aber eben auch in
Lohn und Brot gehalten wurden, macht viele Kino-
Leute heute doch reichlich neidisch. Der Komponist
Dimitri Tiomkin (1894–1979) war so ein Vertragsar-
beiter. Geboren in der Ukraine, war er nach einem
Musik-Studium in Russland und in Berlin ursprüng-
lich Pianist und schlug sich neben ernsthafter Ar-
beit auch mit der Begleitung von Stummfilmen
durch. 1925 siedelte er in die USA über, der Börsen-
Crash 1929 drängte ihn zur einzigen Boom-Branche
der Zeit, dem Kino. Obwohl er dort bald Aufträge be-
kam, wollte Tiomkin trotzdem als Konzert-Pianist
arbeiten; erst nach einem Armbruch 1937 gab er
das auf und konzentrierte sich auf Filmmusiken. Da
gelangen ihm viele schöne Arbeiten, doch es sind
seine Western-Musiken, für die Tiomkin bis heute
gefeiert wird – „High Noon“, „Duel in the Sun“, „The
Alamo“ und „Gunfight at O.K. Corral“. Jetzt ist ein
weiterer Score aus diesem Bereich neu veröffent-
licht: Für Howard Hawks’ „Rio Bravo“ (1959) hat er
eine wunderbare, oft auch schwermütige Musik ge-
schrieben, besonders das Haupt-Thema „De Gu-
ella“ mit trauriger Trompete ist ein großer Wurf. Die
Neuveröffentlichung enthält allerlei musikalischen

Bonus, Alternativ-Fassun-
gen und auch Dean Martins
„My Rifle, My Pony and Me“.
Gut geschossen!

Dimitri Tiomkin:
Rio Bravo
(2 CDs, Intrada Records)

Die Verfinsterung
einer jungen Frau:

Lisa Kränzlers Roman
„Lichtfang“

Brandspuren

Constance
Hervorheben


